一直不好意思承认——

八年前,Sir的一颗少男心,给了一个男人。

连露条内裤都这么讲究,果然是顶级美剧-萌草酱

中老年,发福、近视,还总穿着白色三角裤到处晃。

连露条内裤都这么讲究,果然是顶级美剧-萌草酱

是不是死忠,这一秒见分晓。
不是Sir品味非凡,实在是他霸气逼人。
今天想来,当初征服Sir,只用了三个字,字字千斤——
Say My Name
报我大名

连露条内裤都这么讲究,果然是顶级美剧-萌草酱

这个人物已告别银幕三年。
但还在回味的粉,不止Sir一个——
外国网友,奉上铁王位。

 

甚至,还手绘各种番外漫画。

连露条内裤都这么讲究,果然是顶级美剧-萌草酱

《Breaking Bad Fun Fact》
一切膜拜,最终都归于它——
2008年~2013年

连露条内裤都这么讲究,果然是顶级美剧-萌草酱

这是顶配级的神剧——

连露条内裤都这么讲究,果然是顶级美剧-萌草酱

《时代》:目前最好的电视剧

连露条内裤都这么讲究,果然是顶级美剧-萌草酱

《新闻周》:电视上最好的节目
烂番茄新鲜度,长期满格。

连露条内裤都这么讲究,果然是顶级美剧-萌草酱

豆瓣一路精进到9.5。
连配角都能衍生出一部神剧。
《风骚律师》
牛气哄哄是它的面子。里子到底怎样,Sir今天扒给你看——
绝不折中:绝命毒师最终季制作记录
No Half Measures: Creating the Final Season of Breaking Bad
豆瓣评分9.5,跟剧齐平。
感谢导演斯图亚特·理查德森。
是他全程跟组,记录了最终季拍摄的各种幕后。
我们才能看到《毒师》的背面。
看剧时,我们眼里的“铁三角”——
小粉:懂行情
老白:懂技术
索尔:有门道
但纪录片里,他们才不是这样。
真实的风骚律师索尔,才不是油嘴滑舌的模样。
其实,他焦虑得很。
NG间隙,永远自己在那儿叨逼叨——
我搞砸了三次,对不对。

 

走位不准。

连露条内裤都这么讲究,果然是顶级美剧-萌草酱

反省台词。

连露条内裤都这么讲究,果然是顶级美剧-萌草酱

还担心自己NG太多。

连露条内裤都这么讲究,果然是顶级美剧-萌草酱

小粉,真实性格跟剧里完全相反。
我喜欢演一个跟我自己不一样的人,站在人堆面前,公共讲话会让我很害怕。
但在镜头面前,只要是演和自己完全相反的人,我就会完全放松。

 

而霸气的老白,其实最“鸡贼”。
《毒师》选角时,来试剧本的咖很多。
当时布莱恩·科兰斯顿已经52岁。

 

布莱恩是童星,八岁出道,作品无数。
此前最拿得出手的,还是2000年的家庭肥皂剧《马尔科姆的一家》。
饰演一个胆小怕事的妻管严。

 

当时的布莱恩,成功算不上,但成精是绝对的。
在影视圈摸爬滚打多年,炼得火眼金睛,拿到《毒师》的剧本,一下就看出这是尖货——

连露条内裤都这么讲究,果然是顶级美剧-萌草酱

他野心勃勃,有备而来。
我非常想参演,让我的气味遍布这个角色。
我想要做个记号将它据为己有,以至于让Vince(总编剧)能闻到我的麝香。

连露条内裤都这么讲究,果然是顶级美剧-萌草酱连露条内裤都这么讲究,果然是顶级美剧-萌草酱连露条内裤都这么讲究,果然是顶级美剧-萌草酱连露条内裤都这么讲究,果然是顶级美剧-萌草酱

所以最后,抓住了。
布莱恩来为主角试读台词,我们被他的表现震惊了。
对老白这个角色,他有360°完美素质。
他必须感谢自己的直觉。
凭借老白,布莱恩走上人生巅峰——
四次获得艾美奖最佳男主。

连露条内裤都这么讲究,果然是顶级美剧-萌草酱

但素!
如果你以为,老白在片场是认真刻苦、兢兢业业。
错!
一定要形容老白,那只能是——
贱。
拿小粉开涮。
要知道小粉一向以“记住准确的台词为荣”,而这个老油条,则“以不记而自豪”。

连露条内裤都这么讲究,果然是顶级美剧-萌草酱连露条内裤都这么讲究,果然是顶级美剧-萌草酱

然而,再好的马也有失蹄的时刻——
小粉遇到几句死也记不住的对白。

连露条内裤都这么讲究,果然是顶级美剧-萌草酱

开拍时,打算混一混过去,结果被老白无情拆穿——
他把台词藏在电话旁边。

连露条内裤都这么讲究,果然是顶级美剧-萌草酱

脸皮薄的小粉立马改主意,愤怒澄清——
我才没有!
结果是,NG再NG。
这条差点就过了,我勒个去!
这个带棉衣帽子笑弯腰的就是老白
你说贱不贱?
除了当搅屎棍,老白还是到处逛的散神仙。
这一集,拍老白的连襟“汉克”被枪杀的戏。
化妆师开始在额头位置画中枪口,老白就在旁边笑汉克是“粉刺男”。

 

这还不算,他最喜欢的,是各种贱版模仿秀。
这一集,他对摇篮中的小女儿告别。
放言——
我本来不准备流泪的。
结果,然并卵。
然而这个老狐狸不认,开始扯七扯八。
一本正经怪人家摄影师——
刚荣升爸爸的摄影师安迪,正在镜头后哭泣,还在努力稳住摄影机,太影响人了。
拍最后一集时,剧组回到当初第一季的沙漠,重新拍摄几个回忆镜头。

连露条内裤都这么讲究,果然是顶级美剧-萌草酱

回忆涌上心头的小粉,各种闷闷不乐……

连露条内裤都这么讲究,果然是顶级美剧-萌草酱

老白又现场提取素材。

连露条内裤都这么讲究,果然是顶级美剧-萌草酱

你看这还原程度——
好贱好传神啊!
为逗小粉开心,想出的,也都是一些贱招——
大家都正经拍摄时,他突然扯下自己的内裤……
好拼···
小粉果然来劲了。
他这股子贱劲,在告别时也收不住。
饰演他儿子的演员,正酝酿情绪——
能和老白一起拍戏感觉很幸运,他一直是我最想合作的演员···
结果被老白一秒破功——
你明明想和Bob合作,不是我,别耍我了,别骗我。
Bob是律师索尔的扮演者
但,片场的各种作贱,并不妨碍“老白”和《毒师》的优秀。
插科打诨,是小插曲,各种调剂。
在整个剧组看来——
要有专业人员的样子,但也要有乐子。
专业,才是《毒师》精神。
52岁的老白,为了戏,可以完全不要脸。
当年拍房车制毒戏,主创吉里根为服装问题伤脑筋。
老白直接问——
我能穿的最尴尬的东西是什么?
最后,他“如愿”穿上了那条经典的紧身白色内裤。
他也知道这样做,挺毁形象——
观众可以看到我内裤上面一堆赘肉,那可不是我真正想呈现给世界的样子。
但他愿意把更符合“老白”的一面,坦露给观众,因为:
我想把自己塑造成一个臃肿的不修边幅的人,一个对生活失望的人
用自己的不完美,成就角色的完美。
在这里,必须感谢一个人——
文斯·吉里根,《毒师》首席编剧和制作人。
是他将《毒师》从一则社会新闻的灵感,写成一出神剧——
我在《纽约时报》看到一篇报道,关于一个人在自己公寓制冰毒。
拍摄时,最小的细节,也要做到最好。
掌镜时,永远在说:
再拍一条。
永远在问:
细节处理得怎么样,有什么细微的差别吗?
连“肌肉的反应”都要纠结。

连露条内裤都这么讲究,果然是顶级美剧-萌草酱

连老油条都跟着发毛——
你想尝试别的东西吗,有什么其他想法吗?
一直在进行着这种思考。
有没有什么东西被我们遗漏了。

连露条内裤都这么讲究,果然是顶级美剧-萌草酱

剪辑也一样。
帧数严格控制,超出的部分原因在哪,问得清清楚楚。

连露条内裤都这么讲究,果然是顶级美剧-萌草酱连露条内裤都这么讲究,果然是顶级美剧-萌草酱连露条内裤都这么讲究,果然是顶级美剧-萌草酱

力求以最少的帧数,达到最好的效果。
最后决定把这个镜头分拆成几段。
从而营造一种紧张的气氛,实际上更复杂的环绕视角。
你以为这已经是变态?
天真。
有一场戏,小粉躺在旋转的铁转盘上,一只脚跟挂到地上。

连露条内裤都这么讲究,果然是顶级美剧-萌草酱

吉里根要实现铁转盘各部件的摩擦声、鞋跟拖地声、还要凌晨四点稀稀拉拉的汽车引擎声。
做了半天,终于音效部的人都满意了。
文斯·吉里根愣是逮着个小瑕疵——
铁盘的摩擦声不对劲。

连露条内裤都这么讲究,果然是顶级美剧-萌草酱连露条内裤都这么讲究,果然是顶级美剧-萌草酱连露条内裤都这么讲究,果然是顶级美剧-萌草酱

文斯·吉里根揪细节,不亚于四十岁的女人揪白头发。
遗漏一丝,就浑身不得劲。
但他最厉害的,还是他自己的老本行——
讲故事。
《毒师》剧组始终认定一件事——
故事是电视剧的灵魂。
故事写多长,吉里根一早就想清楚了。
不拍多——
只拍几季就收手。

连露条内裤都这么讲究,果然是顶级美剧-萌草酱

怎么写——
编剧团一起头脑风暴。

连露条内裤都这么讲究,果然是顶级美剧-萌草酱

每条线,既不能太无趣,也不能跳出逻辑。
要“环环相扣”。

连露条内裤都这么讲究,果然是顶级美剧-萌草酱

最重要的是收尾。
此前,吉里根琢磨过无数种结局。
但总是回到一个最基本的问题——
沃特要的是什么?在这个特定的时刻,他还想追求什么?

连露条内裤都这么讲究,果然是顶级美剧-萌草酱连露条内裤都这么讲究,果然是顶级美剧-萌草酱

让老白重温自己热爱的事业。
同时,又身处绝境,一无所有。
所以——

连露条内裤都这么讲究,果然是顶级美剧-萌草酱

眼睛必须一直睁开,不能闭上。
眼睛闭着的话,好像是说他释然了

连露条内裤都这么讲究,果然是顶级美剧-萌草酱

难怪《Grantland》杂志评价——
《毒师》设计之精妙,已经远胜于科学。
《丹佛邮报》更送上膝盖:
文斯·吉里根,受我一拜。

连露条内裤都这么讲究,果然是顶级美剧-萌草酱

五年五季,老白的故事完结。

连露条内裤都这么讲究,果然是顶级美剧-萌草酱

最左边的小胖哥在偷偷抹泪
粉丝也都没Hold住。
连一向自诩“万千片中过,一叶不沾身”的云舅也放下傲娇,也在豆瓣找安慰。

连露条内裤都这么讲究,果然是顶级美剧-萌草酱

但这部《绝不折中》带给我们的,除了重温。
更是一种启发。
树立一个伟大的IP,全靠真功夫,实打实的。
演技、场景、剪辑、声效···所有的环节,永远在细抠——
大事,小做。
IP成熟了,不盲从利益,却果断封笔。
看似不划算的决定,却成就了更长线的品牌。
而我们,如果第一手都学不到。
至少先学着,别那么着急扒下经典IP的底裤。